中午刚见完阿里云的人，下午接受经济观察报采访后还要见咪咕游戏，最忙的时候，蔚领时代CEO郭建君同时参加3场会议，3个手机开着腾讯会议一起听，“听不过来也没办法，时间太紧迫。”
自从与米哈游联手制作《原神》云游戏后，蔚领时代的人基本都是这种忙碌状态。除《原神》日常工作外，今年他们还融到了一笔1.5亿元的资金，合作了《仙剑奇侠传7》云游戏，和蜂拥而至找上门来的游戏厂商们开会，事情太多忙不过来，他们给自己定了个标准：只做精品游戏。
“今年环境越来越好了，这是值得高兴的地方。”郭建君是云游戏行业的老人。早在2010年，大多数人还没有听过云游戏的时候，他就已经开始做这一行。势头没起来的时候，较早入场的人很容易成为“先烈”，郭建君也不例外，他成立蔚领之前的上一家云游戏公司，就因为算力、网络、用户等各方面原因没能成功。但现在不一样了，钱来了，游戏CP来了，技术完善了，网络没大问题了，版权规范了，用户口碑好转了，一切都在向着他10年前梦想的方向发展。
去年到今年，云游戏行业正经历一轮洗牌。前两年，有创业公司拿到钱后“飘了”，烧钱做出没有市场的产品，倒下了。有上市公司推出云游戏盒子，里面聚集的游戏却是盗版。还有游戏公司露面发声，拉升股价后却没有代表作面世……今年，乱象逐渐消逝，一些真正让玩家满意的云游戏产品，出现了。
与一开始的野蛮生长相比，云游戏现在正走向正轨，“下一步还会有一个整合或者瓶颈期。”腾讯先游云游戏运营总监操伟对经济观察报记者判断。
玩家“沉迷了”
玩了17年游戏的夏智，今年3月第一次接触云游戏后，沉迷了。
“它会让你觉得极端不科学，”这是夏智在START上打开《原神》云游戏时的一刹那感受。他是个游戏老玩家，从《魔兽世界》《英雄联盟》到《王者荣耀》《和平精英》，热门游戏都没错过，但是，云游戏还是让他觉得太香了。
夏智使用一台2015年的苹果笔记本玩云游戏。这台电脑之前只用来处理文件，是一台内存也不行，屏幕也不行，特效也不行，平时双开视频都会卡顿的电脑，但是，它可以玩特效全开，毫不卡顿，画面恢弘华丽，比10G客户端游戏效果还要更好的3D开放世界游戏。
“有一种做梦或穿越的感觉，我玩的是游戏吗?!我这么破的电脑，为什么都能带动一款这么吃配置的游戏!”夏智的震撼感非常强。
START是腾讯旗下的云游戏平台，去年年底内测，现在有几十款大制作的云游戏，包括《原神》《英雄联盟》等。简言之，这个平台可以让几千块钱电脑的玩家，也能玩到几万块钱电脑玩家才能体验的游戏。
夏智曾经是PC游戏用户，之后转为手游用户，现在，有了云游戏之后，他再一次成为电脑用户。对于游戏玩家来说，这是很顺理成章的一件事，在《原神》出品方米哈游的论坛米游社里，电脑玩家是鄙视链的上游，论坛经常会有人提问：“为什么手机玩家永远低人一等?”同一款游戏，手机游戏与电脑上的云游戏是720P与4K的区别，并且，电脑操作更简单，可以同时按下快捷键，打怪更容易。《原神》的手机端云游戏也正在内测中，蔚领时代是这款云游戏的技术方案提供者。《原神》手机云游戏是一款APP，只有10M，下载安装后，可以用2000元以下的手机玩最高配置的《原神》，目前这款云游戏需要排号申请，记者申请了10天，还没有排到。在米游社、B站以及微博上随意搜索，不乏内测玩家对云游戏的溢美吹捧与震撼。“吹爆，别问，问就是顶尖。”一位玩家在微博超话里说，玩过云游戏版就回不去了，现在已经不想回去玩普通手游了。
刚刚内测那会儿，郭建君天天在各个社区看玩家评价，他有点自豪而骄傲的告诉记者，玩家几乎没有吐槽，即使有偶尔不满意，也是吐槽流量费太高，对于云游戏本身的品质，玩家很满意，留存率超过他们预期的好几倍。
手机云游戏解决了游戏流畅度及画质问题。记者在各个社区查看了上百个玩家评价，他们满意的地方是，操作无延迟，画质不掉帧，“全程高清无卡顿不发烫，流畅的仿佛吃了德芙”。
早在2019年，郭建君就与米哈游一起制作这款云游戏。他告诉记者，云游戏一定是大趋势，现在，玩家对高质量游戏的需求越来越旺盛，厂商也因此下注。比如《原神》，如果不开发云游戏，很有可能第四个、第五个世界开放时，大部分手机就带不动了。
大厂来袭了
4月30日，游族云游戏关停下线，曾经的游族云游戏官网，下载二维码已不复存在。更早些时候，云游戏创业公司格来云传出没钱、欠债，工资发不出来的消息，格来云游戏员工在微信朋友圈说，公司快倒闭了。
但云游戏的另一端，大厂们的投入变多了。今年5月，腾讯两个云游戏平台先游、START，都重兵投入，上线百款云游戏产品。今年一次小米发布会上，雷军直接用《原神》跑分，并和米哈游一起投资蔚领，布局云游戏。
这是与前两年截然不同的一个迹象。竞核CEO、游戏行业资深研究员朱涛伟告诉记者，2019年云游戏曾有过一轮投资高潮期，当时大厂冷眼旁观，小厂固守城池，丝毫不见产业链有重兵投入的迹象。今年，大厂明显加速了。
同样作为成立于2019年的创业公司，郭建君此刻往回看，有点感慨自己选择道路的正确，那就是，不做ToC，做ToB，成为大厂的合作伙伴，而不是对手。
现在，蔚领的合作伙伴有米哈游、中手游、360、金山云、小米、阿里云等，大厂云集。
“在云游戏这场棋局中，ToC可能还是大厂的机会更好一些。”郭建君告诉记者，此前云游戏火热，更多是虚假繁荣的自嗨阶段，今年，行业开始走上正轨。
创业公司难做起来的主要原因，在于投入与回报的落差。云游戏目前大部分是免费运营，或每月30元左右的包月付费，但运营一款1080P云游戏，游戏运营商承担的单用户成本就约为6-7元/小时，单靠包月收入，远远无法满足投入的成本。根据《2020年1-6月中国游戏产业报告》，去年上半年，中国云游戏市场实际销售收入仅为4.03亿元。
尽管2019年就开始火热，但一直没有代表性爆款，云游戏用户增长速度并不快。《中国云游戏市场趋势报告(2021)》预计，直到2021年，中国云游戏用户也不过6065万人。对比手游6.24亿玩家的数量，仍相差甚远。朱涛伟提到，格来云此前传出欠债裁员消息，原因之一就是去年因为疫情，用户增长数据不太好看。
“现在做云游戏都是亏钱的，不亏就不是云游戏。”腾讯START云游戏项目负责人杨卫告诉记者。
即使是大厂腾讯，做云游戏也是投入阶段。目前腾讯两个平台都是免费。与其他传统游戏相比，云游戏需要解决服务器成本、带宽成本，还要内容版权成本。仅带宽层面，有统计称，100万人同时在线就需要3000万元的带宽费用，运营动辄数千万人甚至数亿人的游戏，对于任何公司，都是不小的成本压力。目前游戏大公司也有退缩的，游族就是一个案例，它是一家上市公司，截至5月28日市值174亿元。
“云游戏非常考验公司老板的战略能力，”杨卫告诉记者。他没有透露腾讯对云游戏的具体投入，他说，他的老板对此非常积极，给予充分人力和资源投入。腾讯今年3月份首次把云游戏写入财报，并提到，正投资于先进技术以提供下一代游戏体验，例如云游戏。
今年云游戏的正轨化与好评度提升，也与大厂投入资源加大有关。5月，腾讯上架了100多款云游戏，其中不乏《胡闹厨房》这样的任天堂口碑之作。START云游戏已上线的游戏包括《英雄联盟》《原神》《堡垒之夜》《拳皇14》等数十款大作。先游上的云游戏也有《王者荣耀》《和平精英》等全民游戏。
其他游戏厂商也正在推出云游戏产品。完美世界研发的《新神魔大陆》，已经在中国电信天翼云游戏平台独家首发。
经历过2019年至2020年的洗礼后，游戏大厂们更加珍视自己的已有版权，现在，他们更愿意自己开发云游戏产品，而不是把IP卖给别人。
技术不是问题
制作《原神》云游戏，蔚领团队下了苦功夫。
2019年11月就开始制作，直到2020年9月，才基本有了可测试版本，继续打磨半年后，今年4月，安卓版才正式上线测试。到目前为止，这款云游戏也没有完全向所有用户开放。
不同于《王者荣耀》或《和平精英》等竞技性游戏，《原神》里广阔的开放世界以及单机游戏的故事剧情，让云化更不容易。
这段日子很累，但也快乐，“我们做的所有事情，都是在通过某种产品或者某项服务来改变用户的习惯，”那会产生一种改变世界般的令人兴奋的快乐感。现在每一步都是从无到有的探索，这些事“以后或许会成为云游戏产品的标准。”对于从小学就开始玩游戏的郭建君来说，是梦想成真的感觉。
云游戏喊了10年，始终不温不火，未曾破圈，最根本的原因，没有好品质游戏产品出现。《原神》云游戏会不会是改变行业的作品，尽管内测数据不错，郭建君也不敢斩钉截铁地下判断。但至少，是越来越近了。
5年前，游戏公司苦于网络问题无法解决，云游戏止于“画饼充饥”。2年前，游戏公司发愁硬件服务跟不上，云游戏用户寥寥。时至今日，夏智现在玩云游戏的过程中，也会时不时遇到网络问题。有时他操控的游戏人物在下落过程中飞行，突然卡顿了，只好插网线重启，人物却摔死了，令他非常懊恼。
杨卫告诉记者，腾讯今年下半年会在网络上做一些核心的技术突破，可以使得网络卡顿率在同等环境下，降到原来的十分之一。未来一两年，还会与硬件厂商和底层公司对网络层面优化，届时，玩家玩云游戏的体验，和客户端相比，“我相信90%的人几乎是感觉不到差异的”。
目前最大的技术问题，反而来自物理世界，“显卡涨价太多了，”郭建君向记者调侃说，做了这么多年，没想到显卡和芯片，反而成了卡住当下云游戏脖子的一环。
商业化仍是问题
云游戏目前以及未来几年内最大的难点，还是商业化。《原神》云游戏口碑良好，抢到内测码的用户鲜有吐槽，但这建立在一个前提上：没有收费。目前内测送150000米云币，每玩1分钟消耗10米云币。
原神 PC端的云游戏在腾讯START平台上，夏智玩了2个月，也没有收费迹象。玩的开心的同时，他也问自己，如果之后START收费，他会不会付费?答案是：可以。但前提是，里面有自己想玩的好游戏。他告诉记者，每月100元以内都可以接受。
玩《原神》2个月，夏智充值几千元，对于云游戏，他也愿意为好体验买单。他觉得，云游戏的商业之路，很有可能是他们这样本身就愿意花钱的玩家支撑的，而不是两年前很多人想象的被硬件问题困扰的玩家。“游戏玩家都是很现实的，如果花2000块钱买个手机都舍不得，更不舍得花更多钱给一款云游戏。”
据腾讯市场与用户研究部i-MUR调研结果，云游戏尝鲜用户中包含两类典型用户：极客尝鲜型和硬件刚需型。云游戏能够缓解设备掣肘，部分替代网吧，同时低成本体验3A游戏。目前，资费过高、租赁模式缺少拥有感、流量等衍生费用等综合因素，都是持续使用云游戏的阻碍。
目前，无论是初创公司，还是游戏大厂，都还没找到合适的云游戏商业化之路。操伟告诉记者，从目前市面上的云游戏表现出来的商业模式看，都还有可优化的空间。
“现在的定价只是说阶段性的探索，它代表不了未来长远的合理商业模式是什么样的，”杨卫也认为，未来合理的商业模式是怎样、应该收费多少，很难坐在写字楼里面计算出来，需要不断做测算和验证。
不过有一点可以确认，就是玩家对于云游戏的需求是存在的。玩了17年游戏，夏智对好游戏仍有渴求。中国玩家对游戏的需求也在普遍变高。社交平台上，腾讯多次因为游戏业务被用户吐槽，很大原因是玩家认为，腾讯从游戏获得了巨额利润，却没有生产出《塞尔达旷野之息》《赛博朋克2077》，那种国外3A大作品质的好游戏。“这个行业直到现在，我们都没有觉得出现了一个标杆，”郭建君说。他正在制作的《原神》云游戏，会不会成为这个标杆?这有待时间的验证。
另外，非移植类的原生云游戏或许也是个突破，但也需要时间。在腾讯先游的实验室，已经启动原生云游戏项目，“有相应的玩法在跑了，”操伟告诉记者，当前在实验室环境下跑，距离原生云游戏大规模应用还需要一定的时间。杨卫判断说，3年内，会有原生云游戏出现，届时会引爆云游戏市场。
所有接受采访的人都告诉记者，时至今日，云游戏仍在早期阶段，还需继续摸索。就像操伟所说，云游戏经历狂热后，正在变得冷静，“这是一场马拉松，不是百米短跑就完事儿。”
