口述者：王隶（朝阳中学校长）
采访记者：通讯员：彭旭卉顾一琼
这是王隶在方舱工作的第15天。作为指挥部四人组之一，他是最早一批入驻进方舱的人员。调配物资、装卸货物、协调需求、解决问题……每天工作都像打仗一样：清晨6点开工、次日凌晨1点收工的工作时间是常态，最晚一次凌晨4点才结束工作，打个盹又精神抖擞地起来干活了。
日前，记者终于拨通了王隶的电话。电话那头的声音沙哑、语速飞快，但语气坚定、铿锵有力。
就在接受采访的那段时间，王隶还在不停地收集方舱内学生们的名单——“我们正在排摸每位孩子的情况，希望解决好这些在方舱的孩子们的学习问题。”
为了这件事，这几天王隶更忙碌了，但他笑着说：“这是应该的，等着我们的好消息！”在电话里，王隶讲述着每一位并肩作战的同伴们，回忆着点点滴滴让他感动的瞬间。
我在方舱，每一天都是极累的，清晨6点开工、次日凌晨1点收工的工作时间是常态。但每一天也是极为振奋的，因为每时每刻，都会被身边的人和事所感动，并为之充满力量。
这些人和事，常常在某一刻忽然让我心绪激荡，眼睛发酸，我几乎能够确认，这些人，就是精神明亮的那些人！我看到的是一束束温柔又耀眼的光芒，它们在每一个地方、每一个瞬间，熠熠闪光！
第一束光：雷琨方舱保洁
他的明亮，像一团火
第一个该说谁呢？这是卡住我的第一个问题，因为有很多人几乎同时涌在我的眼前。还是先说说小雷吧，因为他的明亮，像一团火。
“小雷？”“对！”“雷锋的雷？”我俩一起笑了。一个20岁出头的小伙子，还像是一个大孩子。刚出舱的他，脱下“大白”，全身上下的衣服，像从水里捞出来一样贴在身上。按照方舱的规矩，我远远地抛给他一瓶水、一件干衣服，“快去洗个澡，然后我们聊聊？”他一边仰头灌水，一边努力点头。
后来的聊，更多的是他一个人在说，一直说……方舱的第一天，他几乎始终在奔跑，他工作舱区的饮水机发生了故障，患者们要喝热水，他就一层层楼跑上跑下，帮忙送热水；患者有情绪，他一直努力劝解；因为劝阻吸烟，还遭别人“白眼”……我说：“我跟你聊的目的是要告诉你，这只是开舱的第一天，不要太拼，不要透支，日子还长。”
可他若有所思地喃喃：“做事情嘛，一定要透支。当然要透支！”“早点休息吧！”我说：“对了，你的全名是？”“雷琨！”琨——美玉也。
第二束光：高鹏上海静安城建投资有限公司总经理
这段时间，似乎全世界都在找他
高鹏，整个方舱的设计、施工负责人。三天里，从赶到工地的第一秒，他把随身的行李包和外套随手往身边的墙角一放，就几乎再也没有停歇过。勘察现场、设计方案、调配人员物资、监督工程进度和质量。这三天，他的电话一直没有断过，仿佛全世界的人都在找他，他一边讲着电话，一边在工地四处巡视指挥。
每天，我都可以在手机上看到他的步数，三万多步！第一夜，他路过我的办公室时已是深夜12点多了，他边打电话边坐下，我问了他一声：“饿不饿？吃碗泡面？”他摇摇头：“有！”然后继续打电话。我还是给他泡了碗面，一会儿面泡好了，他却突然跳起来，举着电话往外冲。我喊：“只要五分钟，吃完再去！”。他说：“一会儿！”他回来的时候，我已经睡着了，眯眼看了看时间，是凌晨三点。
第二夜，150名工人夜里11点赶到工地，他马上指挥大家开始施工，一直干到凌晨三点多，不知在哪里就地和衣而卧的；第三夜，凌晨四点，他来敲我的窗：“能不能和你挤一下？就在地上，公司给我送来了一个睡袋。”
他一直在奔走，一直在说，一直在思考，也一直在指挥。问题一个个在被解决，方舱一点点显露雏形。开舱的当天，他来敲窗，是凌晨两点，这时候，他脚步有些蹒跚。我说：“太累了吧？”他拧开一瓶水，喃喃地说：“是痛风，老婆给我带药了。时间太紧了，太紧了……我再想想还有哪里不够完善。”我说：“先睡吧！”转身离去。两个男人都不想让对方看见自己的眼泪。
第三束光：臧忠上海中企物业管理有限公司
工装上永远别着一枚党徽
臧工，56岁，瘦。每天，一身深蓝色的工装，胸前别着一枚鲜红的党员徽章。不知为何？我感觉他非常为这身“行头”自豪。他是方舱保洁团队的领队，带领着28名来自不同公司的保洁人员在方舱服务。
无论碰到什么困难，他总是心平气和；无论接到什么任务，他从来不提困难，而是先去认真地把每一件事落实，然后及时来告诉你：这件事已经办妥了，那件事还需要一点时间，很快会解决的。方舱的厕所不够用，调来的箱式厕所还没有供水，就有人进去使用，结果堵了个结实，等到一注水，满满的一盆粪汤。他和副领班吴文娟找来工具，一下一下把粪水舀出去，找到下水孔道进行疏通。组里有一个体弱不能胜任的保洁，他自己顶上去，把别人换下来，安排到相对轻松的清洁区。
他总是这样，让你可以很放心地把每一件事情交给他，但是这些事情往往对别人来说都不是一件很简单、很想做的事情，可是他就是那么心平气和，而且很快地就能把这些事做得妥妥当当。
每天走进方舱之前，他会主动问：有没有什么患者的东西需要带进去？每天离开方舱的时候，他也会问：还有什么事需要关照吗？面对他这样的问题，我们每个人都只能说：“没有没有，快去休息吧，年纪也不小了，悠着点！”他笑着说：“你们比我们更辛苦，大家一起辛苦，总归会好起来的！”
第四束光：顾炜静安区教育党工委副书记
我们的“指挥大脑”
区教育党工委副书记顾炜是这里的“舱长”。临危受命，他赶到的时候，方舱建设正是最后的攻坚阶段，后期运营中的人员、住宿、餐食都需解决，和医疗、保安、保洁、消杀、消防各部门各单位的协调工作千头万绪。
了解完工程的大致概况，他就像一台精密的机器，开始高速运转。很快，方舱支部建立起来了；工程中的问题逐一解决；运营团队形成了每日例会制度；他关注到每一个细节，深入到每一个环节，了解每一个程序的运转，及时发出一个个指令，目的只有一个：管理好方舱的团队，发挥好方舱的功能，服务好每一个病患。
一天深夜，大概是凌晨一点多钟，方舱到了一集装箱的防疫物资。夜深了，工作人员们辛苦了一天，大多都已进入了梦乡，他二话不说，撸起袖子就开始卸货。在他的鼓舞下，身边的工作人员们也立刻投入战斗，一车货，四个人，近两个小时的不停往返，当货物被整齐地码放进仓库，大家揉着酸痛的腰腿，长舒了一口气！
作者：顾一琼
通讯员：彭旭卉
图片由采访对象提供
