“洗”年猪
楚天都市报极目新闻记者 刘俊华
湖北五峰土家族自治县，是宜昌市内一个土家人的聚集地。
从五峰县城渔洋关沿351国道向西行驶，可达恩施的鹤丰县，这一带，正是历史上著名的容美土司领地。
紧邻国道，有一个名叫栗子坪的小村庄，是湖北省的美丽乡村。
栗子坪位于武陵山脉的腹地，山势雄浑、峡谷开阔，自然风光与村落炊烟相映成趣，颇有世外桃源气质。
顺着国道边的一个小岔口信步走入，不多远就可见一片错落疏朗的村庄。
冬日清晨，村庄里还少有人踪，但一些早起的人家已升起零星的炊烟。
村子中间，一棵590年的椴树，遮天蔽日地立在崖边，枝干上被土家人挂着红绸布，想必是新年来临之际祈祷神树的护佑。
一名年约4岁的土家女孩，怯生生地倚在门口，打量着来访的陌生人。她说，大人们一大早都去“洗”年猪了。土家人图吉利，过年杀猪称为“洗”。
土家人的大姓，田、向、覃、彭，在“洗”年猪的场合，基本上可以凑齐。因为这样的时刻，也是全村人年前的预热式联欢——谈年景、拉家常、对姻缘，借“洗”年猪的过程，都兼顾了。
当天被“洗”的两头猪，都已超过300斤。东家说，去年粮食收多了，所以猪也喂得长一些，多喂几天就多几斤肉，划得来。
路边架着大柴火，铁桶里烧着水，两头猪很快被洗刮得白白净净。
尽管现在很多习俗早已减免，但猪头用来供奉先人的规矩却没变过。两个大猪头砍下来，用明火燎去余毛，黑眉皂眼地供上香案，庄严中又带着几分神秘。
栗子坪的土家人，可能是生活在国道边的缘故，日常生活习俗已与汉族人无异，所以“洗”猪的过程，也没有太多的仪式感和象征性，唯一能展现的是他们今日的富足。
联欢的压轴戏，是吃抬格蒸肉。像脚盆一般大的蒸笼里，一层层地铺上土豆、南瓜、红薯，面上再铺上排骨、巴掌大的五花肉。
从前，这是土家人一年一度打牙祭的日子；如今，人们围坐在桌边，更多的是重温这千年的仪式，向往来的客人昭告，土家人的新年，酝酿已久即将生发。
