□ 陈应松
这是我的一部家乡书。
有时候，拎着一种叫乡愁的东西，在故乡的葡萄园里游弋。可这样的乡愁又让我惶惑和窘涩，感到那个被怀念的旧物就是自己，而故乡的乡愁却太过于鲜灵与甜蜜。我怀着被时代抛弃的仓皇，与故乡贴近。我说服自己，如此醉人丰盈的、翡翠玛瑙的乡愁，不是一副石磨、一个碾子、一棵老柳和一座衰颓院落可以叙事的。每年六七月间，我都会收到寄自故乡的葡萄，阳光玫瑰、浪漫红颜、甜蜜蓝宝石、藤稔、美人指……这些水灵灵的时鲜，这些俏丽的名字，难道就是味蕾深处的陌生思念？
故乡越来越年轻。
公安县地处江汉平原，长江南岸，是荆江分洪区。这里的农耕文明异常发达，人们精耕细作，生活富庶安宁，被称为梦里水乡。千百年来，耕种的是五谷杂粮，稻麦黍稷。某一天，这片田野上蓦然窜出了一种前所未闻的藤本植物，十多万亩的葡萄铺天盖地，气势磅礴。这些五颜六色、珠滑玉润的浆果浑圆、饱满、晶莹、清香、甜蜜，深沉严肃的土地突然变得浪漫可人，摇曳生姿……
长江以南是不适宜种植葡萄的，教科书这样说，几千年没有人尝试，我甚至到青年时代还不知葡萄为何物。我的生命被稻浪喂养，现在我被葡萄滋润。在谷粒的软糯和浆果的甜蜜之间，我经过了漫长的年月，无法料到，有一天，那曾经粗粝深重、沉默寡言的土地是一块流蜜之地。天降的甜蜜，是劳动和智慧的恩赐与传奇。
曾吞噬过我们的沉重记忆，重新被甜蜜浸泡漫漶，我们梦里的家园，妖冶招展出这声势浩大的累累果实。
被岁月掩埋和遗忘的故乡，在风雨摧折中渐渐消失的乡愁，以另一种方式重现，在旺茂繁华、碧浪澎湃的藤蔓上集结成穗。乡愁也许是许多人斑驳的怀念，但对我来说，突然成为玛瑙和酒曲，酿造着碧波荡漾的金浆玉醴。
十多年前，我在荆州挂职的时候，就采访过那个江南葡萄第一村，结识了那里的老乡。前年，因为嘴馋和好动，我又叩访了家乡无数的葡萄园，吃着他们的各种葡萄，各种美食，游览各种风光，了解各种风土。最先进的设施大棚，最醇香的葡萄美酒，最淳朴的乡党，最可爱的葡农……葡萄成为我家乡一个新兴的农业产业，就靠了那些农民在田垄间精心虔诚地鼓捣与莳弄，现在却是水肥一体化、全电脑控制的栽培管理，是设备先进的葡萄酒庄，是一年一度葡萄节的狂欢，是田野品酒会的浪漫与豪情，是热气腾腾富裕的生活。
大地不会老去，生活之树常青。
农民，大地的雕塑家和魔术师。我却像故乡寒碜的旧影。有一天，我坐在公安葡萄种植第一人老陈的家门口，品尝着这位“甜蜜的挖掘者”种的葡萄，在他宽大的楼房前，看着浩荡的田野上闪光的大棚，以及在露天生长的碧绿葡萄，绿潮喧嚣，没有尽头。葡萄成熟的芳香甜味弥漫在这片我曾经劳动的土地上，农民在这个时代是多么伟大，他们创造了幸福，也创造了一个关于种植的神话。这片田野上诞生的浪漫和奇迹，是谁发现并发掘出来的，是什么样的机缘，让他们获得了甜蜜的密码？江南不能种葡萄，但故乡的农民种出了，种成了，种好了，而且名满全国，这个关于土地的神话，有追溯的必要和书写的意义吗？我想试试。
我依然有柔软的心，扑向炊烟和乡情，怀着种子的渴望，心系感恩的旅程。
这个小说是我的一次尝试。书写故乡是惶恐的，我从来没有为哺育我的故乡写这么长的文字，我小心谨慎，又大胆恣意。一个时代，一片土地，当他诞生神话和传说的时候，壮美的历史就开始了。我的笔，与他们命运相系，心心共鸣……
