天刚蒙蒙亮,河南省西峡县桑坪镇塘岈村的王登攀便起床朝自家的袋料香菇棚走去,和同样早起的邻居打了个照面。邻居问:“登攀,又去看你的菇宝宝?”王登攀笑道:“看看心里踏实。”菌棒就像那娇娃娃一样,要好生伺候才能长好菌。香菇棚里菌棒散发出的特有清甜气味随着晨风钻进鼻孔,王登攀心里涌出一种说不出的激动和幸福。
今年40岁的王登攀,10年前和其他年轻人一样,是一个爱做梦的人。他有很多梦,其中一个梦就是家庭富裕幸福。为了这个梦,他和妻子余秀侠起早贪黑、奋力打拼,终于盖了新房。然而天有不测风云,2013年正在干活的他,突然感到心跳异常、呼吸困难,送到县医院检查为心律失常。起初,一家人没有太在意。后来,王登攀又连续几次犯病,而且一次比一次重。他不得不到郑州检查并动了手术,后来又接连在北京动了两次手术。为治病,他花光了一家的积蓄,还欠了很多外债。最后一次手术是2017年,他清楚地记得,出院那天,在这个原本高兴的日子却一点儿也高兴不起来:一堆债务,怎么还得清?以后的日子该怎样过?当时,他感到整个天空都是灰暗的。
一家人失去了欢笑,忧愁的雾霾笼罩在家庭上空。王登攀往日的梦想破灭了,脑海里出现最多的是:这日子啥时才能熬出头?
2017年底,村脱贫责任组上门了解情况,然后通过群众评议、镇村审核将他一家确定为建档立卡贫困户。帮扶责任人杨晓娜多次上门与王登攀夫妇谈心,鼓励他们调整心态、重拾信心。杨晓娜的话如春风细雨,使夫妻俩干枯的心滋润起来。他们在政府的帮扶下,开始种植袋料香菇。王登攀破碎的梦又重圆起来。
菇农们常说,“袋料袋,一百遍”,说的是种植袋料香菇的活儿又重又繁。重的是扛包、拌料、装袋、上架,件件活儿需要力气;繁的是接种、刺孔、输水、采摘,一袋香菇袋一季下来要在菇农手中经过上百遍。每天还得吃药的王登攀身体虚弱,干一会儿活儿就累得浑身流汗、气喘吁吁,但是他坚持着,干一会儿歇一会儿,别人一天干完的活儿,他用两三天去干。在种植香菇中,贤惠的妻子不但是他的好助手,更是他的顶梁柱,除了特别重的活儿雇人外,一般的力气活儿妻子全包了。就这样,2018年,他家种植了1万袋袋料香菇。
没有种植技术,王登攀就虚心向有经验的人学。一次,为了掌握灭菌技术,夫妻俩给人家烧了一夜炉子,在亲身实践中领会了灭菌要领。王登攀也累得第二天在床上整整躺了一天没起来。王登攀虽然干不了重活儿,但他懂得笨鸟先行,接种他先接,刺孔他先刺,一天的活儿干不完,中午不休息、夜里加班干,一天到晚脚不停手不闲。他把整个身心放在了种植香菇上。
功夫不负有心人,王登攀的香菇长得特别好。现在他家孩子上学有补贴;过去一个月500多元的药钱,现在国家报销后自己几乎不用再贴钱。他还清了外债,摘掉了贫困帽子。多年的梦实现了,王登攀感到身体也好多了,不像以前那样一干活儿就疲劳。他越干越有劲儿,2020年又增加种植了4000袋。
树上一阵鸟叫,打断了王登攀的回忆。天已经大亮,王登攀站起身深深吸了口清新的空气,脸上洋溢着幸福。