最近，Cybertruck的买主们可能要提心吊胆了，因为马斯克似乎又有食言的态势。2019年亮相，原本打算2021年投产，去年8月推迟到2022年，去年12月，又推迟了一年。到今年，投产时间已经被遮掩。百万订单握在手，不知道马斯克心里慌不慌。
鸽了又鸽
战术性拖延这一招，算是被马斯克玩到熟练了，但还是没躲过吃瓜群众的火眼金睛。
在特斯拉的官网上，电动皮卡Cybertruck的订购页面上，之前一直有一栏信息表明该款车型的投产时间：2022年投产。
但最近，这句话悄然消失了。同时消失的，还有不同配置的车型定价信息。唯一剩下的一句话只有，“预计在车辆即将量产时开放选配”。
当然，订购入口还是在的，消费者网上支付100美元订金依然可以订购一辆Cybertruck，所有配置车型均是如此，国内订金则是1000元人民币。
一时间，担忧声四起，这是交车遥遥无期了?
虽然特斯拉还没正面回应，但猜测或许也并非空穴来风。毕竟，Cybertruck一直是一个有着拖延“前科”的车型。
三年前的11月，在美国洛杉矶，预热了好几个月之后，Cybertruck正式亮相，马斯克亲自站台。车如其名，这款散发着浓浓赛博朋克风的电动皮卡，仅是概念车就引发了万众热议。这款车有三个版本，美国地区售价分别为3.99万美元、4.99万美元、6.99万美元。
当时，马斯克许下的承诺是，预计最早提车时间是2021年。到了2021年，在二季度财报中，特斯拉只是表示，“Cybertruck的产业化也在取得进展，目前计划在奥斯汀生产Y型车之后”。
只是，几周后，风向就变了。在Cybertruck订单页面，特斯拉更新了信息，配置选择将在“2022年投产”时提供，证实Cybertruck已经推迟到2022年。
到了去年底，马斯克又确认Cybertruck将于2023年开始量产。
对于一“鸽”再“鸽”的原因，特斯拉没有明说。但马斯克曾表示，由于Cybertruck的一些特点，比如钢铁外骨骼车身，需要全新的制造工艺，特斯拉将面临一些挑战。
订单在手
颠覆是马斯克的人设，他造的车也是如此。与传统皮卡截然不同，Cybertruck外形仿佛大型金属块，马斯克说，这款车型的灵感来源是1982年科幻电影《银翼杀手》。
可以看出马斯克是《银翼杀手》的铁粉了，从发布会邀请函的设计到发布会现场的布置，都是电影里浓重的赛博朋克风，就连发布时间2019年11月，也是电影故事里的时间。
从硬件来看，Cybertruck自有其亮眼之处。根据官方资料，该车能在2.9秒内从0加速到时速96公里，而它的拖拽能力可以达到6.3吨。
材料方面，发布会现场曾亲自上演了砸车的一幕，结果显示没有凹痕。据介绍，车身采用30倍冷轧不锈钢板，这是和SpaceX火箭同款的材料。马斯克强调，车身连子弹都不怕。
从外观来看，这辆车上几乎没有弧形，车身侧面则是一个三角形，主驾驶上方是三角形的顶角。在汽车领域，这样的设计难得一见。
马斯克有自己的一套逻辑，“现如今的皮卡车型太过千篇一律，如果把这些车的标志取下来，很难区分，所以特斯拉的首款皮卡的造型可以说是打破了常规，甚至你从以往发布的汽车中都找不到类似的产品”。
虽然有人吐槽“丑到没朋友”，但特立独行又充满未来感的设计，仍然帮特斯拉吸引到了一众铁粉。截至去年8月，Cybertruck的订单已经突破125万辆，按订金100美元来算，就是1.25亿美元的现金流。
兵临城下
粉不粉的不重要，重点是这个量产时间。现在福特、通用都已经打到城下了，特斯拉Cybertruck的处境岌岌可危，至少要做第一辆电动皮卡已经没啥希望了。
就在几天前，根据外媒notebookcheck的消息，福特F-150Lightning电动皮卡首批产品已经在美国交付，但是数量十分有限。
另外，截至目前，福特已经收到超过20万辆的F-150Lightning订单，计划是将电动皮卡的产能翻倍至一年15万辆。该款车型的起售价为39974美元。
福特之前，电动皮卡初创公司RivianRivian的R1T车型从去年底开始发货。截至去年底，Rivian生产了652辆汽车，其中已经交付了386辆，包括电动皮卡和SUV。其CEO表示，目前这两款车在美国和加拿大约有7.1万辆订单。
这场皮卡大战，参赛选手越来越多。上周三，通用汽车官宣推出雪佛兰索罗德(Silverado)电动皮卡，分为面向商业客户的工作皮卡(WT)和面向零售客户的豪华RST版本。
这两款车型在充满电的状态下续航里程均为400英里(约643公里)，WT版本起售价为3.99万美元，将于2023年春季上市，而RST版本的售价达到10.5万美元，将于明年秋季上市。
通用来势汹汹，在索罗德电动皮卡之前，该集团旗下的悍马电动皮卡HUMMEREV首台车型已经在去年底正式下线了，并已经开始向客户交付。
打脸选手
在电动车领域，特斯拉仍然是佼佼者，只是，如果打脸时刻太多，可能也妨碍特斯拉的如日中天发展。
就比如Cybertruck，不只是一再的拖延。发布会现场还上演了让马斯克尴尬的一幕，砸车窗玻璃时，前后玻璃都被钢球砸裂了，而这个被称为TeslaArmorGlass(特斯拉装甲玻璃)的材料，据说还有专门加强。
也不知道，在碎掉的车窗玻璃面前夸夸其谈时，马斯克作何感受。
不过这种事，马斯克也没少干。2018年，马斯克旗下的钻探公司“无聊公司”(BoringCompany)打通了位于洛杉矶的首条隧道。这家公司的目的是通过修建地下高速隧道的方式来解决堵车问题，地点不只是在洛杉矶。
但尴尬的是，2022年CES展期间，由于不少观众持续涌入，位于拉斯维加斯的LVCCLoop地下隧道出现了拥堵。
“解决交通拥堵的‘未来交通’已经开始拥堵了”，网友们的吐槽总是一针见血。
失望的不只是拥堵。在宣传时，BoringCompany表示，进入隧道的车速可达250公里/时，但在去年5月开始试运行后，不少人都表示大失所望，最高行驶速度仅64公里/时。
从上天的SpaceX到入地的BoringCompany，马斯克“贩卖梦想”的人设似乎越来越稳。但另一边，商业化的套路却一个都不落下。
梦想也有周边。不久前，特斯拉商城上架了Cyberwhistle口哨，按照官方说法，设计灵感来自于特斯拉Cybertruck皮卡，50美元，两小时内售罄。国内定价350元，一天内抢光。
在此之前，从同品牌龙舌兰酒到皮带扣、棒球帽、T恤，特斯拉已经“不务正业”过好多次。但总是有人，为“梦想”买单。
左手梦想、右手商业，这大概就是马斯克频频打脸，但仍然稳坐富豪宝座的原因吧。
(北京商报记者 汤艺甜)
